Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — заводская химичка с острым языком и взрывным характером. Её жизнь — это клубок из работы, воспитания ершистой дочери-подростка Тани и сложных отношений с двумя мужчинами: с начальником завода Романом вроде бы начинается что-то новое, а бывший муж Дима клянётся, что исправился, и хочет вернуть семью. Но и это ещё не всё: после пожара в деревне к Даше подселяются её младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. А в довершение всего здесь же обитают родители обеих сестёр. Итого — девять человек под одной тесной крышей.
Основная интрига разворачивается в этом людском котле. Даша пытается строить хрупкие отношения с Романом, но как встречаться с начальником, когда за каждой дверью подслушивает родня? Дима, видя это, начинает тихую войну за внимание бывшей жены. Таня-подросток бунтует против всей этой сумасшедшей скученности. А Лена с Серёгой, потерявшие кров, отчаянно ищут своё место в уже переполненном доме. Вспыхивают ссоры из-за очереди в ванную, дележа холодильника и личного пространства. Главный вопрос: выдержит ли хрупкий мир в этой коммуналке, или хаос и давние обиды взорвут его изнутри?