1984 год, советская глубинка. После шумной дискотеки бесследно исчезает дочь местного партийного босса — девушка, чья жизнь казалась защищённой положением отца. В ту же ночь на окраине города происходит кровавая расправа в частном доме. Капитан милиции Журов, человек принципиальный и уставший от провинциальной рутины, получает в руки сразу два запутанных дела, где нет ни свидетелей, ни очевидных мотивов.
Журов быстро понимает, что тишина вокруг исчезновения девушки — не просто отсутствие улик, а чья-то воля. Расследование убийства упирается в немого и запуганного обвиняемого, чья вина выглядит слишком удобно. Капитану предстоит не просто найти преступника, а вскрыть паутину молчания, где переплелись страх, статус и старые грехи маленького города, где у каждого есть что скрывать.
